Cultura tanguera en vez de códigos

Un complemento para los códigos de la milonga, y en realidad el corazón detrás de ellos.

En Münster escuché más de una vez frases como: «... ahí no voy, está demasiado apretado». «A mí me gusta bailar allá, tengo bastante espacio». O: «Hoy no me gusta, últimamente esto se llenó demasiado». La gente de acá quizás ya sepa de qué milongas hablo, pero a mí lo que me interesa es la idea que se esconde detrás de estas frases: que tener mucho espacio es bueno para el propio tango.

Estas frases son la expresión de un malentendido enorme. Porque el tango no funciona aislado. Busca y necesita el contacto con su entorno.

Cómo Martin me puso sobre la pista

El disparador de este cambio de perspectiva fue un texto medio satírico de Martin van Kesteren sobre el «policing de la ronda» (en el grupo de Facebook de su excelente milonga de Ámsterdam «Los Locos»). Martin se define a sí mismo, con un guiño, como un tipo de la onda laissez-aller: opina que los bailarines deberían autorregular la ronda. Y tiene razón. En cuanto a los «códigos», simplemente tienen que estar a nuestro alcance. Por ejemplo, en esta descripción detallada de los comportamientos habituales en una milonga, mi post anterior en este blog, pero no necesitamos sermones al respecto, y menos que menos en las milongas. Los bailarines que tienen ganas de meterse más en el tango suelen leer por su cuenta este material. Y las milongas, de hecho, se «autorregulan» solas. Tener más respeto y conocimiento de los códigos se premia; las faltas enseguida parecen una falta de respeto y se castigan con menos ganas de sacarte a bailar.

Bailamos con el espacio, no solo en él

Al bailar, interactuamos con el espacio que nos rodea en un grado mucho mayor del que nos damos cuenta. En una milonga, nuestros pasos son muchas veces una consecuencia de la forma externa que se nos presenta. Un ejemplo del quilombito artístico de baile en la Practilonga de Manfred y Anna: si veo un hueco que se curva hacia la derecha en forma de C, es muy probable que marque a mi compañera hacia mi derecha y después gire a la derecha alrededor de ella, donde a menudo encaja un gancho en su paso abierto. En cierto sentido, las parejas que me rodeaban «marcaron» ese gancho. Ellas fijaron las condiciones que yo seguí en piloto automático. La imagen está un poco exagerada, pero creo que más de un líder se va a sentir identificado.

Un comentario al margen sobre la música: en esta elección de pasos suele jugar un papel secundario. Lo que define por completo es el timing: cuándo se acelera, cuándo se frena.

Siento que nuestro tango no surge solo de nosotros, sino también en función de las parejas que nos rodean; es decir, «mi» baile es más bien parte de «nuestro» baile en la milonga. Y lo mismo pasa con la esencia del tango.

El tango vive en la milonga y no quiere que lo malinterpreten. Con nuestra actitud hacia la milonga influimos en si podemos encontrarlo o no. Se encuentra en los espacios chicos y bien metido en la música, no en un espacio amorfo sin límites ni en la superficie del ritmo.

Tiene sentido que cuando recién arrancás en este arte ni se te cruce esto por la cabeza. Muchas milongas dan un montón de espacio para moverse a lo loco, y muchos DJs tienen poco tango en la sangre. La experiencia cambia cuando estás en milongas concurridas de Buenos Aires o en maratones populares de Europa con 1 o 2 metros cuadrados por pareja en la pista, y primero aprendés todo lo que no podés hacer en un espacio reducido. Muchos no encuentran el silencio en el baile por propia voluntad: la milonga te lo muestra imponiéndotelo. Te dice: «Abrite. Disfrutá. Soltá...»

Dicho sea de paso: la idea de las «silent milongas» me parecía un disparate total, hasta que la probé. Mi experiencia fue que este proceso de aprender a disfrutar se aceleró muchísimo.

Lo que la falta de espacio transforma en nosotros

En cuanto bailamos en un espacio reducido, se dan cambios en nosotros de manera completamente natural.

Primero, bajamos la velocidad. Si tardamos cinco segundos en pasar el peso de un pie al otro porque sencillamente no hay lugar para hacerlo más rápido, no nos queda otra que disfrutar de la música y de la pareja. Después, con suerte, cae la ficha de que aunque hubiera más espacio tampoco hace falta apurarse. Justamente este clic nos acerca más al tango, sobre todo si, por ejemplo, Ángel Vargas nos hipnotiza con su voz hermosa.

Después, el cerebro se recalibra con precisión. La pregunta ya no es a cada rato «¿dónde meto el próximo paso?», sino «¿dónde hay más placer, dónde hay una experiencia todavía más intensa?». Y esto muchas veces requiere lentitud y precisión.

En cuanto a la técnica, el espacio apretado también nos juega a favor: para poder continuar un lindo impulso de movimiento a pesar de la falta de lugar, tenemos que doblar las esquinas más cerrado. Un paso que en clase aprendimos con un giro de 90 grados de golpe necesita 180 porque a los 90 hay otra pareja parada, o 270 porque de atrás ya tenés a una pareja pisándote los talones. El espacio nos habla, y en esa charla aprendemos qué es lo verdaderamente importante y qué no. Para los pivots más cerrados buscamos de forma automática un contacto más directo con el piso. El abrazo se vuelve más suave y elástico. Y por pura convicción interna nos apoyamos menos en la pareja y dejamos de tironearnos o empujarnos.

En el momento en que por primera vez tenés que preguntarte en serio cómo era el tema de los códigos, porque el tipo de adelante gira con el codo en punta o el de atrás no te deja ni un milímetro para girar, buscás y leés por tu cuenta cómo comportarte, y definís tu propia versión de un baile respetuoso. La falta de espacio nos obliga a tener clarísimo en qué carril estamos, y ya no se nos va a ocurrir bailar entre carriles.

Y finalmente, se genera una cercanía emocional cada vez mayor. La mayoría de nosotros levanta barreras en el abrazo sin darse cuenta: nos acercamos y a la vez le tenemos miedo a esa cercanía. Acá también es la vivencia compartida del espacio sin apuro, la necesidad de un movimiento más eficiente, lo que nos enseña a aflojar y a entregarnos más al otro.

Crónica de un pequeño experimento

Hace unos meses armé en clase un circuito por el que los alumnos tenían que zigzaguear. Practicamos usar los pasos y las figuras que habíamos aprendido antes con un espacio bastante reducido, con el objetivo de lograr más control, giros más cerrados, pivots más largos, más conexión y una postura más funcional. Varios de los efectos se notaron con total claridad, y voy a seguir trabajando con este tipo de dinámicas. Prácticamente «todo» mejora gracias a la falta de espacio en el tango (si lo encarás con la actitud adecuada y buscás los consejos en el lugar correcto :-) ).

Cambio de cultura

Se trata entonces de nuestra actitud hacia el tango, de dónde lo buscamos y de cómo lo definimos, no de andar sermoneando con las reglas. El espacio apretado es nuestro mejor maestro. Cuando entendemos que las milongas llenas no son un incordio, sino una invitación, hay aspectos de nuestro baile que mejoran solos.